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EUCLIDES DA CUNHA: NARRATIVAS DE VIDA E MORTE

Anna Paula Teixeira Daher?!

Euclides da Cunha é um nome fundamental ndo so da literatura brasileira, mas,
também, da propria formacdo do Brasil. Respeitado e festejado em vida, morreu em 15
de agosto de 1909, em um episddio que ficou conhecido como a Tragédia da Piedade. O
escritor era casado com Anna Emilia Ribeiro, filha do Major Solon Ribeiro. Filha e esposa
de nomes maiudsculos da jovem republica brasileira, Anna passou a histéria como a
responsavel pelo destino do marido, morto pelas méos de Dilermando de Assis, seu

amante e pai de seus filhos mais jovens, todos registrados como filhos de Euclides.

Cunha, ao chegar de missao de reconhecimento do Alto Purus, na Amaz6nia, em
1905, ap6s mais de um ano de auséncia, encontrou sua esposa Ana Emilia gravida. O pai
da crianca era o cadete Dilermando de Assis, 21 anos, com quem ela mantinha uma
relagdo extraconjugal, que perdurou, entre idas e vindas e pressdes do traido Euclides até
a ocasiao da tragédia, quando o escritor confrontou Dilermando disposto a matar ou

morrer.

Naquele agosto de 1906, Anna, depois de pedir a separagédo a Euclides por
diversas vezes, sai de casa e procura abrigo na casa da mae, que nédo a recebe. Ela parte

entdo para a casa de Dilermando e Dinor4, os irmdos Assis. E nessa casa, no bairro da

! Doutoranda no Programa de Pds Graduagdo em Historia na Universidade Federal de Goias. Bolsista
Capes.
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Piedade no Rio de Janeiro, que Euclides chega naquele domingo dia 15 de agosto,
armado, disposto, como anunciou a Dinord, que lhe abrira a porta, “a matar ou a morrer”.
Na confusdo que se seguiu, feridos Dinora e Dilermando, este se defende, atirando em

Euclides, que acaba alvejado mortalmente.

Morto o grande escritor, acompanha-se o desenrolar da tragédia Preso,
Dilermando foi denunciado em 24 de setembro de 1909 e absolvido pela primeira vez em
5 de maio de 1911. A Justica acolheu recurso do Ministério Publico, que pediu novo
julgamento. Submetido a novo jari, Dilermando foi novamente absolvido em 31 de
outubro d 1914. Livre, casou-se com Anna, que ja tinha com ele dois filhos - registrados

por Euclides como seus. Como isso ocorreu?

Sé&o diversas as narrativas dessa morte. Por meio de jornais, biografias, processo
crime e pela minissérie “Desejo”, por exemplo, é possivel entrever a sociedade do periodo
e suas principais caracteristicas culturais, lancando novas luzes sobre a analise dessas
narrativas. lgualmente, analisa-se o discurso constante do processo-crime, observando-se
a relacdo direito-literatura, considerando a escrita juridica também na sua experiéncia
literaria, lancando novas luzes sobre a analise dessas narrativas. Nessas diferentes visoes
do crime da Piedade, é possivel entrever decisbes politicas que definiram a legislacdo que
regia a defesa da honra e os crimes chamados de passionais, além da defini¢do dos papeis
da mulher e do homem em uma sociedade conservadora e patriarcal. E se em todos ha
narrativa, também fica claro que tanto os historiadores quanto os construtores do Direito,
jornalistas, utilizam-se de recursos de retdrica tdo proprios dos escritores na construcao
de seus romances. A histéria se faz da experiéncia e da necessidade de preservar, da
necessidade de sobreviver. E isso é subjetivo. Pensar os objetivos historicos como
construcdes discursivas significa ver o mundo como um jogo de forcas entre poder e
verdade. De fato, 0 que se Vvé € que o historiador se fia em outros campos, novas praticas,
varios documentos. Contudo, o trabalho final se d& quando ele narra uma histéria. Tendo-
se em mente que narrar é atribuir sentido ao tempo e que a construgdo dessa narrativa
implica, necessariamente, a refiguracdo de experiéncias temporais (Ricoeur), o texto do
historiador tem, pois, uma pretensdo a verdade e refere-se a um passado real, 0 tempo da

narrativa reinventa o tempo vivido: a narrativa é outro tempo.

A historia, mais do que registrar o passado, cabe falar e discutir sobre os fatos e
pessoas de outros tempos, de todos os tempos. Esse fazer histérico ndo tem lugar unico,

sequer lugar proprio. Ele se faz em todos os lugares e mediante infindaveis conceituacoes,
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pois aquele que faz a historia ocupa varios lugares de fala, vem de tantas e diferentes
circunstancias, experiéncias e aprendizados, que ndo ha medida ou situacdo imutavel, pré-
determinada. A historia se faz da experiéncia e da necessidade de preservar, da
necessidade de sobreviver. E isso é subjetivo. Pensar os objetivos historicos como
construcdes discursivas significa ver o mundo como um jogo de forcas entre poder e
verdade. Nesta disputa, a linguagem é uma das principais armas, razao pela qual a escrita
da Historia também é, ela propria, a elaboracdo de um discurso, construido por meio de
narrativas. De fato, o que se V€ é que o historiador se fia em outros campos, novas praticas,

varios documentos. Contudo, o trabalho final se da quando ele narra uma histdria.

Observar a cultura nos permite compreender que as convengdes sociais que séo
estabelecidas como padréo véo, ao longo do tempo, sofrendo mudancas, embora algumas
persistam mais longamente. E o caso do crime passional. A sociedade do inicio do século
XX, no papel, condenava esse tipo de atitude, mas a préatica era bem diferente. Nossa
tradicdo positivista? identifica direito e normas juridicas instituidas pelo ente estatal: o
que orienta as decisdes judiciais sdo as leis — portanto, somente aquele versado nas leis
pode interpretar esse texto. Cabe ao jurista compreender seu significado. O povo recebe
a decisdo do judiciario e a cumpre. Contudo, como lembra Kelsen (1984, p. 462), essas
decisbes, em qualquer ambito judicial, ndo sdo simplesmente exaradas para conhecer a
lei, ndo séo simplesmente atos de conhecimento, séo atos de vontade, s&o resultado de
escolhas interpretativas, e estas ndao estdo restritas as determinac@es legais, elas surgem
da experiéncia cultural de cada um. E como aponta Reale (2010), tratando-se o Direito de
uma criagdo do homem, concebido em uma determinada cultura, este nasce eivado de
atribuicdes que sao o reflexo desta sociedade e de seus valores - como a justica e a moral,
por exemplo — e que ndo sdo estaticos, mas alteram-se como vao se alterando as pessoas

e 0S seus mundos.

A legislagdo penal brasileira confunde-se, por muito tempo, com a legislacao
penal portuguesa, que era regida pelas Ordenacbes do Reino: primeiro as Ordenacdes
Afonsinas (até 1514), depois as Manuelinas (até 1603) e, finalmente, as Filipinas. As
Ordenagdes Filipinas tiveram, de forma geral, vigéncia no Brasil de 1603 até 1916,

fundamentando-se em preceitos fortemente religiosos, onde crime e pecado se

2 Para os positivistas, o Direito, para ser valido, deve emanar de autoridade competente, do Estado.
Bobbio (1995, p. 15) lembra que "a expressao 'positivismo juridico' deriva da locugdo direito positivo
contraposta aquela de direito natural”.
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confundiam. Com a independéncia do Brasil em 1822 e a promulgacgéo da Constituicdo
de 1824, ficou determinada a elaboracdo de uma nova legislagéo, inclusive penal, mas foi
s6 em 16 de dezembro de 1830 que foi sancionado o Codigo Criminal do Império, que
era aplicado juntamente com o Cddigo de Processo Criminal de 1832. O cddex de 1830
foi substituido, com a Proclamacédo da Republica, pelo Cddigo Penal de 1890 - o qual
vigorava na data do julgamento de José Sampaio. Quanto ao processo penal, a
Constituicdo Republicana de 1891 previu a dualidade de processos, passando a caber aos

estados determinarem o0s seus proprios ritos processuais.

O Cadigo Penal de 1890 provem de um mundo em profunda transformacao. Mas
provém também de um pais que, de certa forma, resiste a ela. Se a sociedade brasileira,
por um lado, lutava pela inser¢do dos ideais liberais em suas fileiras, por outro ainda
estava profundamente enraizada nos ideais patriarcais e escravistas que foram, por tantos
anos, sua base®. O Brasil acabara de fazer a transicio do regime imperial para o
republicano, ndo sem sua cota de conflitos e de buscas de mecanismos que assegurassem
a primazia da cultura republicana, e a legislacdo foi um desses instrumentos, "os juristas
pensam, a um s tempo, na ‘civilizagdo’, no ‘progresso’ e na ‘moderniza¢do’, nogdes que
sdo incorporadas aos varios projetos para o Brasil que emergem naquela virada de século™
(NEDER, 1995, p. 12).

As Ordenagdes Filipinas davam ao marido traido o direito de matar a esposa
adtltera, bem como o amante*: "achando o homem casado sua mulher em adultério,
licitamente podera matar assim a ela como o adultero, salvo se o marido for pedo, e o
adultero fidalgo, ou nosso Desembargador, ou pessoa de maior qualidade”. O Cadigo
Criminal de 1830, por sua vez, previa que a esposa adultera poderia ser condenada a
cumprir pena de prisdo, com trabalhos forcados, enquanto o marido traido sé sofreria
punicdo se possuisse concubina tetida e manteuda. De igual forma, determinava que quem
comprovasse que cometera o homicidio "sem conhecimento do mal" nem "a inteng&o de
o0 praticar”, ou fosse considerado "louco de todo o género”, poderia ser absolvido. Por

fim, o codex de 1890 previa a possibilidade de absolvi¢do ou amenizacdo das penas dos

3 "A compreensdo das peculiaridades da formacéo cultural do direito brasileiro ndo deve ser destacada
das profundas marcas deixadas por uma sociedade agrdria, escravocrata e conservadora que, com
engenhosidade impar, foi caminhando lentamente na dire¢do de uma 'modernizacdo’ juridica na qual
eram equivalentemente importantes alguns modelos estrangeiros a serem seguidos e a necessidade de
sua conformagao com as injustas estruturas sociais e politicas brasileiras". (FONSECA, 2006).

4 Note-se que o que prevenia o amante de ser punido pelo marido traido era uma melhor condigéo social.
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passionais sob o argumento de privacao dos sentidos ou da inteligéncia durante o crime,
dominados por subita e incontroldvel emocdo, pela paixao, "concedia-se assim um papel
decisivo [...] as correntes da medicina mental que conferiam aos estados emocionais e

passionais o status de obsessdo™ (ENGEL, 2005).

A legislagdo "evoluiu®, mas certos pontos se mantiveram até bem recentemente,
como, por exemplo, a obrigacéo da fidelidade. Ela é da mulher. Cabia & esposa ser fiel ao
seu marido, a punicdo do adultério recaia sobre o comportamento dela, recai sobre a figura

da mulher, porque ¢ dela a obrigacédo de guardar a honra do marido, da familia.

Na época do delito os crimes passionais eram normalmente muito divulgados
pela imprensa e a divulgagdo da “Tragédia da Piedade” assumiu uma propor¢do muito
grande em raz&o da importancia de Euclides da Cunha que, na ocasido de sua morte, era
um escritor estabelecido e respeitadissimo. Sua esposa, Anna, era vista como pecadora
em razdo do adultério cometido, aos olhos da sociedade, ela ndo s6 enxovalhara a honra
de seu marido e de sua familia, mas rompera os lagos de uma unido que deveria ser eterna,
uma vez que, perante Deus, prometera honrar, obedecer, amar e respeitar o conjuge. Outro
ponto a ressaltar é que na época do fato, embora a modernidade parecesse chegar ao Rio
de Janeiro, a mulher era responsabilidade do pai e, com o casamento, passava a ser
responsabilidade do marido®, mas, Anna, tomou diversas atitudes ao longo de seus anos
de casamento com Euclides por conta propria, especialmente diante do fato de que ele
passou grande parte desse periodo fora de casa, em expedicGes relacionadas com sua vida
no exército e, posteriormente, como civil também (o que foi o caso de Canudos, por

exemplo).

A relacdo de Anna e Euclides abrange discussdo relacionada a agressoes
psicolégicas e questdes de abandono partindo das conceituacGes de género e poder,
categorias auxiliares na compreensdo da violéncia conjugal em relacdo as mulheres.

Nessa relacéo elas sdo, geralmente, detentoras de papeis tdo naturalizados que tornam

5 O Coadigo Criminal de 1890 sofreria profundas alteragdes com a Consolidagéo das Leis Penais de 1932,
de autoria do Desembargador Vicente Piragibe, mas s6 seria revogado em sua totalidade pelo Codigo
Penal de 1940 que, com muitas alteracdes, vigora até os dias de hoje.

® Da protecdo de um homem para a protecdo de outro homem, sempre, por ser uma criatura incapaz de
tomar conta de si, "a mulher, durante a sua infancia depende de seu pai; durante a juventude, de seu
marido; por morte do marido, de seus filhos; se ndo tem filhos, dos parentes proximos de seu marido;
porque a mulher jamais deve governar-se a sua vontade" (BICEGLIA, 2002).
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invisiveis a hierarquia e relacGes de poder que beneficiam os homens em detrimento das

mulheres.

Contudo, ndo se pode reduzir Cunha a seus humores, nem 0 processo crime a
caracteristica algumas vezes folhetinesca das narrativas que o seu procedimento’ traz a
baila, especialmente porque se deve ter em mente que o discurso juridico € argumento e,
como tal, com caracteristicas dialéticas e retoricas. Os principios para analise do discurso
juridico tornam possivel o estabelecimento de relagdes entre a construcao desse discurso
e a sua forma, que depende de uma série de fatores: publico, locutor, ato, lugar, entre
outros, tudo por meio de mecanismos que sdo especificos, estratégias de discursos que
sdo particulares a0 mundo do Direito, que buscam promover um efeito especifico:

convencer ao juiz.

O processo criminal tem como fim uma decisao definitiva sobre um conflito — e
esta sO pode ser favoravel a uma das partes. Em regra o juiz é o publico alvo desse
discurso, mas nos casos de apuracdo de homicidio esse papel cabe ao Tribunal do Jari.
Os enunciadores (Promotor de Justica, Advogado de Defesa) em seus papéis definidos
por lei, defendem sua visdo do caso, sua verdade, fazendo uso de instrumentos do discurso
juridico.

Cabe sempre encarar o processo judicial a partir do importante papel que
desempenha na sociedade, o de instrumento para atuacdo do Direito que, por sua vez, vai
muito além dos limites puramente formais de seus procedimentos, é ciéncia histérico
cultural que tem como objeto "a experiéncia social na medida, enguanto esta
normativamente se desenvolve em funcéo de fatos e valores, para a realizacdo ordenada
da convivéncia humana" (REALE apud DINIZ, 2015, p. 143).

A interpretacdo do Direito € variada porque ha varias percepcdes sobre qual seria
0 modo mais adequado de aplicar as normas, e essa capacidade de interpretacdo esta mais
ligada as aspiracdes da sociedade do que a lei por si s6, como mero texto escrito. Ora, a
propria lei é reflexo dessas aspiracdes — 0 que € a vontade do legislador sendo o reflexo
das vontades de uma sociedade, ainda que ndo em sua totalidade, as percepgdes de certo
e errado, de aceitavel e punivel em um determinado grupo? O proprio adultério, por

exemplo, cuja pratica foi considerada como crime até o advento da Lei n° 11.106/2005.

T Processo e procedimento ndo sdo a mesma coisa. O procedimento é “apenas o meio extrinseco pelo qual

se instaura, desenvolve-se e termina o processo. E uma nogdo puramente formal, nio passando da
coordenagdo de atos que se sucedem.” (CINTRA; GRINOVER; DINAMARCO: 2011, p. 301).
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Pelo adiantado da data de promulgacéo, pode-se afirmar que houve um descompasso entre
a percepcdo da sociedade e a mudanca da lei. Mas, por outro lado, pode-se dizer
justamente o contrério, que em que pese uma grande parte da sociedade entender que ndo
fazia qualquer sentido em criminalizar tal conduta, outra parcela mais conservadora da

populacéo discordava, dai a demora na alteragdo do Cddigo Penal®.

Se o proprio poder estatal é eivado de ideologias e assim também é o discurso
juridico que ele emana, dai tantas opinifes aparentemente opostas ou a linguagem nem
sempre clara empregada para defende-las. Perceber as constru¢Bes constantes de um
processo, que NO NOSSO caso € um processo criminal, permite compreender essa relacdo
entre o Direito, a norma, a realidade, a sociedade e a cultura; compreender que o Direito
enquanto forma de controle social ndo se encontra sozinho — ele existe e € aplicado junto
a normas morais, sociais e aos costumes. A observancia da linguagem é um instrumento
rico para essa analise - como lembra Reboul (1998, p. 01), ndo houve tempo onde o

homem fizesse uso da linguagem sem que fosse com a intencao de persuadir.
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